Laisse les choses à leur pauvreté.
N’essaie de les revêtir d’un sens qu’elles n’ont pas.
De les draper du lourd manteau de l’idole.
Indignes, certes, de ce temple, tout de stucs, d’ors et de velours.
Insignifiantes, vaines. De pauvres choses de rien.
Leur beauté n’est-elle en cela même :
elles n’ont d’autre vérité que leur existence.

(Gérard Pfister)

Illustration: André Kertesz

Ne pas jouer, c’est déjà récuser la règle.
La mettre en danger. Et toi-même, en plus grand péril encore.
Hors jeu, tu seras méprisé de tous.
Les joueurs et leurs suiveurs. Les grands fauves et tous les chiens de garde.
Il te faut l’accepter ainsi.
Dans un même temps, partager le délire du monde et garder le vertige des choses.
Feindre de croire à ce rôle.
Sinon t’est retiré jusqu’au droit de vivre.

(Gérard Pfister)

Au nom de notre dieu, nous avons amassé nos
richesses, établi notre domination.
Notre folie nous a portés jusqu’à l’atroce. Jusqu’au sublime.
Nous avons fait de notre vie un grand livre d’images,
enluminées, sanglantes. Et nous n’avons pas vécu.

(Gérard Pfister)

Ce vêtement de feu qu’il nous a fallu revêtir. Cette
douleur.
Le besoin de croire en quelque chose de plus que
l’existence, de plus que le néant. Cette folie de sculpter
des idoles et de s’y immoler.
Ce besoin de sens est désir d’être. Et comment le
réel pourrait-il le satisfaire ? Tout se tait, s’efface, en
dépit de notre angoisse. Le réel est un parfait silence, un
innombrable écho.

(Gérard Pfister)

Illustration

Tellement insignifiantes, tellement vaines, tellement
éphémères nous paraissent les choses.

Les images sont notre espoir. Ne pourrons-nous
trouver en elles enfin la certitude et la consolation ?

Héros sanglants. Dieux vengeurs. Nous avons repris
leurs rôles, mis en scène leurs passions.

Tout un monde conçu pour le théâtre. Comme une
parodie de théologie.

(Gérard Pfister)

Illustration: Georges Antoine Rochegrosse

Cette obsession née d’une peur d’enfance :
la peur d’être oublié, de n’être personne.
Cette obsession née de l’évidence même de notre néant.

Nous avons eu peur de vivre.
Et le rêve de l’être s’est refermé sur nous comme un piège.

(Gérard Pfister)

Notre acharnement, chaque jour, nous attache un peu plus à nous-mêmes.
Comment saurions-nous de notre espoir assez nous déprendre ?
Notre discours, malgré nous, tend à démontrer, notre parole à définir.
Comment dire ce qui n’a pas de commencement, pas de fin ?
Ce qui n’a pas de substance ni de sens ?
Comment notre langage pourrait-il parler des choses ?
Comment pourrait-il dire l’infini de leur existence, l’infini de leur néant ?
Aussi le langage ne parle-t-il ordinairement que de choses qui n’existent pas.

(Gérard Pfister)

Illustration

VRAIS POETES

Nous n’avons rien promis à personne! nous sommes!
Nous, sans parole.

(Armand Robin)

TOILETTE

Je prendrai
Une oreille oscillante de bruits de charrette,
Le chant de granit d’un mendiant,
Une aube détruite dès qu’elle est touchée.

Je viendrai avec des blessures de plantes
Qu’on nommera clairières.

Et je cahoterai par boue et branches,
Puis je serai le granit d’un mendiant,
Immobile avec sa casquette où les sous ne tintent pas.

(Armand Robin)

Illustration

NOUS SAVONS…

Nous savons que nous sommes pas sauvés,
Nous chantons sous la nuit sans espérance,
Sous les étoiles silencieuses,
Avec l’inutile splendeur de la conscience.

(Armand Robin)

Illustration: Renaud Baltzinger