Nous sommes revenus, tardifs
Inventés
Nous semblait que respiraient mieux les astres
Inquiets, jusqu’à l’acier des verdures
Le ciel
S’épaississait ce soir à notre épaule
Passage de neige, âge des chemins courts
Nous sommes revenus, tardifs
Hâtant l’ombrage
La nuit s’était levée sur les quais de sel
Dans le vert immobile des sèves
Des pensées
Au fond des grilles
Où nous passions légers comme des ailes.
Ange lourd, tu parles dans la boue sans hâte ni douceur
Tu portes les barques voûtées de ton rêve
En ce pays de berges dégagées
Et tu cours sur les patries nommées douteur
Parmi les rangs blancs des coquilles
Et les courants sans hâte ni douceur
Qui montent dans le soir à la mer étoilée
L’ardente solitude de ta voix déportée
Et l’aile vive rouge de ton nom odorant
L’arcade
En robe de lin dans le poids des marées
Fait effroi, et je te nomme Ô voûte
L’étranger
Et l’étreinte est bleue et redoutable
Ange
Car deux longs bras t’étreignent
Car tu n’es pas le vent.
Renoncement nocturne Ô fête
De ce qui fut la beauté
D’une maison des corps désencombrés
Adieu aux cercles de la grâce
Qui entrouvraient tes yeux dans la lumière cave
Adieu maintenant comme une aile, j’ai un corps
Aux clartés des limites humaines et chaleureuses
Et retour et je suis parmi vous les vivants
Vos sommeils aux bras longs m’accueillent pour revivre
Moins de nuage cette nuit, moins de vent
Je suis dans la passion dont l’âge m’abandonne
C’est dans l’âge plus haut d’un autre qu’a grandi
Une machine à faire du bruit,
qui s’ébroue et supplie et proclame,
pas seulement pour vous faire taire,
peut-être pas pour m’amuser,
construite en mots dépaysés
pour se décolorer l’un par l’autre,
pour entrer dans l’épais du grain
pour y trouer tous les grains,
pour y passer par les trous
pour y pomper l’eau imprenable
dont le courant gronde sans bruit,
machine à capter ce silence
pour vous en mettre dans l’oreille
à grands coups d’ailes inutiles.
(André Frénaud)
Recueil: Il n’y a pas de paradis
Traduction:
Editions: Gallimard
J’ai appelé, appelé comme l’heureuse naufragée
appelle les vagues tortionnaires
qui connaissent le nom véritable
de la mort.
J’ai appelé le vent,
je lui ai confié mon désir d’être.
Mais un oiseau mort
vole vers le désespoir
au milieu de la musique
lorsque sorcières et fleurs
coupent la main de la brume.
Un oiseau mort appelé bleu.
Ce n’est pas la solitude avec des ailes
mais le silence de la prisonnière,
mais le mutisme des oiseaux et du vent,
mais le monde fâché de mon rire
ou les gardiens de l’enfer
qui déchirent mes lettres.
J’ai appelé, j’ai appelé.
J’ai appelé vers jamais.
Des grands plateaux d’herbages aux villes intérieures
Ton nom m’est révélé, perdue, illuminée
Les lointains se souviennent de l’eau des grandes terres
Et nous étions tous deux debout dans l’embrasure
L’un heureux, l’autre humide
Et le vent s’aggravait qui te tenait au corps
Tu étais nue dans ce vent et pour cette nudité
J’avais porté un voile de caresses pensives
Tu attendais que reviennent ces oiseaux
Noirs, et battus d’une aile toujours morte
Et tu attendais le soir et la nuit relevée
