Si l’hiver, c’est l’arak et le punch aux yeux bleus,
Pour d’autres c’est le vin parfumé de cannelle,
Et d’autres vont porter dans le gîte fumeux
L’âcre commandement des étoiles cruelles.
Un peu de la chaleur naïve des brebis,
D’une basse-cour un peu de fiente chaude.
Je donnerai tout pour la vie — tant me chaut ce souci
Qu’une allumette sulfureuse me réchauffe.
Regarde : je ne tiens dans la main qu’un pichet,
Mais un froissement d’astres flatte l’ouïe fragile.
Comment ne pas aimer sous cet humble duvet
Le jaune de l’herbe et la chaleur de l’argile ?
Remuer la paille, lisser la laine sans bruit,
Avoir faim, comme un pommier l’hiver sous la bâche,
Sans but et tendrement se tendre vers autrui,
Regarder dans le vide, attendre sans relâche.
Ah ! que les conjurés en troupeau de brebis
Se hâtent dans la neige et que grince le gel !
L’hiver – absinthe et âcre fumée – vers l’abri!
L’hiver – le sel épais des affronts solennels.
Au bout d’un long bâton suspendre le falot,
Partir avec un chien sous le sel des étoiles.
Offrir à la sibylle un coq au fond d’un pot.
La neige blanche, blanche mange les yeux à faire mal.
Elle est en merisier ;
c’est l’armoire de ma grand-mère.
Le safran, la verveine, le poivre,
la noix de muscade et le clou de girofle y font bon ménage avec la riche cassonade.
Mais le thym, le laurier, le café, la cannelle sont les seigneurs de ce petit royaume ;
vassaux toutefois de la reine Vanille, la longue fée en robe noire
qui les domine tous par la taille, le parfum, la noblesse.
Prends un brin d’herbe et froisse-le
entre la pulpe de tes doigts
et tu sentiras parfois une odeur amère
et parfois celle du printemps
c’est peut-être de l’anis c’est peut-être de la menthe
c’est peut-être la plante
qui fait rêver à tous les parfums de l’Arabie
à la cannelle au gingembre à l’ilang-ilang
au poil de l’âne qui fait hihan hihan
à la roche rôtie à la pierre panée
à la route rouillée à la boue piétinée
à l’eau
à rien
La rumba
remue sa musique épaisse
avec un bâton,
gingembre et cannelle…
Mauvais !
Mauvais car maintenant viendra le nègre mec
avec Fela.
Poivre de la hanche
croupe flexible et dorée
rumbera bonne
rumbera mauvaise.
Dans l’eau de ta robe de chambre
toutes mes angoisses naviguent :
rumbera mauvaise
rumbera bonne.
Désir ardent de naufrager
dans cette mer tiède et profonde :
fond
de la mer !
Ton pied tresse avec la musique
le noeud qui m’étreint le plus.
Ressac de toile blanche
sur ta chair couleur de blé.
Démence du bas-ventre,
haleine de bouche sèche ;
le rhum qui t’a émerveillée,
le mouchoir en guise de rênes :
je t’attraperai domptée,
te verrai bien assujettie
quand tu fuis comme maintenant
que vers ma tendresse tu viennes
rumbera
bonne
O vers ma tendresse que tu ailles,
rumbera
mauvaise !
L’attente ne sera pas longue,
rumbera
bonne,
ni éternelle la bacha
rumbera
mauvaise
elle te fera mal la hanche
rumbera
bonne
hanche dure et qui a sué,
rumbera
mauvaise…
Dernière
gorgée !
Va-t-en, cours, allons-nous en…
Allons !
Seigneur Dieu, j’ai aimé la confiture de fraise
Et la sombre douceur du corps féminin.
Comme aussi la vodka glacée, les harengs à l’huile,
Les parfums : la cannelle et les clous de girofle.
Quel prophète puis-je donc faire ? Pourquoi l’esprit
Aurait à visiter quelqu’un de pareil ? Tant d’autres
A bon droit furent élus dignes de confiance.
Mais moi qui me croirait ? Car ils ont vu
Comme je me jette sur la nourriture, vide les verres,
Et regarde avidement le cou de la serveuse.
En défaut et conscient de l’être. Désireux de grandeur,
Sachant la reconnaître où qu’elle soit,
Et pourtant d’une vue pas tout à fait claire.
Je savais ce qui reste pour les moindres comme moi :
Le festin des brefs espoirs, l’assemblée des fiers,
Le tournoi des bossus, la littérature.