JE SUIS D’EAU ET DE TERRE (Georges Themelis)

 

JE SUIS D’EAU ET DE TERRE

Je suis d’eau et de terre comme les montagnes,
Les forêts impatientes qui attendent
Qu’un éclair subit embrase.

(Peut-être Dieu promet-il un éclair,
Nous l’attendons.
Un incendie dans les forêts.)

Mes mains ont été créées, ont été pétries
De terre et de rêve, comme
Les roses sans nom et les arbres.

Je cache l’amertume muette de la plante.

Quand tombera la dernière nuit,
Ombre immense couvrant la lumière,
Ne vous lamentez pas sur moi, ne me pleurez pas,
Allumez un grand feu et brûlez-moi.

Que la chair prenne des ailes de feu et s’envole.

(Georges Themelis)

Illustration: Bill Viola

 

La lune aux yeux bleus (Pierre Louÿs)

 

La lune aux yeux bleus

La nuit, les chevelures des femmes et les branches
des saules se confondent. Je marchais au bord de l’eau.
Tout à coup, j’entendis chanter : alors seulement
je reconnus qu’il y avait là des jeunes filles.

Je leur dis : «Que chantez-vous ?» Elles répondirent :
«Ceux qui reviennent». L’une attendait son père
et l’autre son frère ; mais celle qui attendait son fiancé
était la plus impatiente.

Elles avaient tressé pour eux des couronnes
et des guirlandes, coupé des palmes aux palmiers
et tiré des lotus de l’eau. Elles se tenaient par le cou
et chantaient l’une après l’autre.

Je m’en allai le long du fleuve, tristement, et toute seule,
mais en regardant autour de moi, je vis que derrière
les grands arbres la lune aux yeux bleus me reconduisait.

(Pierre Louÿs)

Illustration

 

Chouette (Edmond Jabès)

Chouette à la chevelure de comètes

Diseuse de bonne aventure La
nuit crédule l’interroge

Aux morts aux voyants le rivage
Demain est un livre d’écume

Impatiente elle décortique
les astres nommés dont parcs et
lacs sont les terrestres répliques

Sœur des profondeurs
d’un seul coup de bec
éveille la source

(Edmond Jabès)

Terre intérieure (Andrée Chedid)

Terre intérieure

Ma vie, ma blanche vie au revers des images.
Ma vie, mon éprise, ma claire, mon emportée ;
Comme une eau dans l’heure certaine,
Son vertige par coeur.

Ma vie, ma dénudée, mon âpre, mon impatiente,
Brûle, brûle l’aile de soie ;
Brûle les peurs, les mailles, le noeud des barques,
Le fiel, l’encens, l’herbe desséchée.

Ma vie, ma féroce vie, mon cristal et mes monstres ;
Ma vie dans l’éternel combat,
Nouée sous les labours et sous l’écorce ;
Ma vie grave d’enfance-roi.

Ma vie, ma tendre vie, ô mon premier visage,
Ton cri nul ne peut l’apaiser.
Ma vie, ma pierreuse vie, ô ma vie sans atteinte ;
Ma blanche, mon âpre, ma claire, ma dénudée.

(Andrée Chedid)

Illustration: Laszlo Mindszenti

Je voudrais être le jardinier de ton jardin de fleurs (Rabindranath Tago

 

SERVITEUR :
Miséricorde pour ton serviteur, ô Reine!

LA REINE :
La réunion est terminée et tous mes serviteurs sont partis.
Pourquoi viens-tu à une heure aussi tardive?

SERVITEUR :
Lorsque que tu en as terminé avec les autres,
c’est à moi de venir.
Que peut faire ton dernier serviteur ?

LA REINE :
Qu’espères-tu ? Il est trop tard.

SERVITEUR :
Je voudrais être le jardinier de ton jardin de fleurs.

LA REINE :
Quelle est cette folie ?
SERVITEUR :

Je ne ferai plus d’autre travail.
Je jetterai dans la poussière mes épées et mes lances.
Ne m’envoie pas dans des royaumes lointains,
ne me demande plus d’entreprendre de nouvelles conquêtes.
Nomme-moi jardinier de ton jardin de fleurs.

LA REINE :
Que feras-tu ?

SERVITEUR :
Mon service sera celui de tes loisirs.
Je garderai fraîche l’herbe du sentier où tu vas le matin,
où les fleurs impatientes de mourir sous tes pieds béniront ton passage.
Je t’installerai une balançoire entre les branches du saptaparna,
et la lune tôt levée essaiera de baiser ta robe à travers la feuillée.
J’emplirai d’huile odorante la lampe qui brûle à côté de ton lit,
et j’ornerai ton tabouret de merveilleuses décorations de santal et de pâte de safran.

LA REINE :
Que voudras-tu en récompense ?

SERVITEUR :
La permission de tenir tes petits poings pareils à de tendres boutons de lotus,
de glisser des guirlandes de fleurs autour de tes poignets,
de teindre la plante de tes pieds du jus rouge des pétales d’ashoka,
et d’en ôter, d’un baiser, le grain de poussière qui pourrait y être resté.

LA REINE :
J’exauce ta prière, mon serviteur.
Tu seras le jardinier de mon jardin de fleurs.

(Rabindranath Tagore)

Illustration: Casimir Krakowiak

 

L’inscription (Zbigniew Herbert)

L’inscription
Tu regardes mes mains
frêles — dis-tu — comme des fleurs

tu regardes ma bouche
trop petite pour dire : monde

— balançons-nous plutôt sur la tige des instants
buvons le vent
voyons comme nos yeux s’éteignent
l’odeur de fané est la plus belle
et la forme des ruines insensibilise

il est en moi une flamme qui pense
un vent pour l’incendie et pour la voile

mes mains sont impatientes
je peux
façonner avec de l’air
la tête d’un ami

je répète un poème que je voudrais
traduire en sanscrit
ou en pyramide :

quand la source des étoiles se tarira
nous éclairerons les nuits

quand le vent deviendra pierre
nous attendrirons l’air

(Zbigniew Herbert)

Illustration: Ismael Nery

 

LE TEMPS D’UN CRI (Jean Follain)

LE TEMPS D’UN CRI

En pierres rougeâtres serties par le ciment
le mur sur quoi le corps s’étend
humide pour mourir
Est mort l’enfant qui aimait
regarder les fourmis : celles de mil huit cent douze.
S’est réinstallé le temps
avec ses décors vulnérables.
On allume une lourde lampe.
Dans l’assemblée impatiente du dehors
un homme frêle
à qui l’on a marché sur un orteil
pousse son cri de douleur
qui fait vibrer l’air vif
d’un hiver tenace.

(Jean Follain)