Les murs ne tombent pas
[1]
Un incident ici et là,
grilles confisquées (pour les canons)
dans ton (et mon) vieux square :
brume et gris brumeux, pas de couleur,
mais abeille, poussin et lièvre de Luxor
poursuivent un but inaltérable
en vert, rose-rouge, lapis ;
ils continuent à prophétiser
depuis le papyrus de pierre :
là-bas, comme ici, ruine ouvre
la tombe, le temple ; entre
là-bas comme ici, aucune porte :
le lieu saint est ouvert au ciel,
la pluie tombe, ici, là-bas
le sable glisse ; l’éternité endure :
ruine partout, or comme le toit tombé
laisse la chambre scellée
ouverte à l’air,
ainsi, dans notre désolation,
des pensées s’éveillent, l’inspiration nous traque
dans l’obscurité :
sans le savoir, Esprit annonce la Présence ;
nous sommes pris de frissons,
comme autrefois, Samuel :
tremblant à un coin de rues connu,
nous ignorons et sommes ignorés ;
la Pythie prononce — nous nous rendons
dans une autre cave, vers un autre mur tranché
où de pauvres ustensiles sont montrés
comme des objets rares dans un musée ;
Pompéi n’a rien à nous apprendre,
nous connaissons la fissure volcanique,
le flot lent de la terrible lave,
pression sur le coeur, les poumons, cerveau
prêt à rompre dans son fragile écrin
(tout ce que le crâne peut endurer !) :
au-dessus de nous, feu apocryphe,
au-dessous, la terre tangue, le sol penche,
déclivité d’un trottoir
où des hommes titubent, ivres
d’une nouvelle confusion,
sorcellerie, possession :
la structure d’os n’était pas faite pour
un tel choc tissé dans la terreur,
pourtant le squelette a résisté :
la chair ? elle a fondu,
le coeur, brûlé, braises mortes,
tendons, muscles brisés, bogue externe démembrée,
pourtant la charpente a tenu :
nous avons passé la flamme : surpris —
sauvé par quoi ? pour quoi ?
***
The walls Do Not Fall
An incident here and there,
and rails gone (for guns)
from your (and my) old town square:
mist and mist-grey, no colour,
still the Luxor bee, chick and hare
pursue unalterable purpose
in green, rose-red, lapis;
they continue to prophesy
from the stone papyrus:
there, as here, ruin opens
the tomb, the temple; enter,
there as here, there are no doors:
the shrine lies open to the sky,
the rain falls, here, there
sand drifts; eternity endures:
ruin everywhere, yet as the fallen roof
leaves the sealed room
open to the air,
so, through our desolation,
thoughts stir, inspiration stalks us
through gloom:
unaware, Spirit announces the Presence;
shivering overtakes us,
as of old, Samuel:
trembling at a known street-corner,
we know not nor are known;
the Pythian pronounces—we pass on
to another cellar, to another sliced wall
where poor utensils show
like rare objects in a museum;
Pompeii has nothing to teach us,
we know crack of volcanic fissure,
slow flow of terrible lava,
pressure on heart, lungs, the brain
about to burst its brittle case
(what the skull can endure!) :
over us, Apocryphal fire,
under us, the earth sway, dip of a floor,
slope of a pavement
where men roll, drunk
with a new bewilderment,
sorcery, bedevilment:
the bone-frame was made for
no such shock knit within terror,
yet the skeleton stood up to it:
the flesh? it was melted away,
the heart burnt out, dead ember,
tendons, muscles shattered, outer husk dismembered,
yet the frame held:
we passed the flame: we wonder
what saved us? what for?
(Hilda Doolittle)
Illustration
