Pourquoi ne voit-on jamais Dieu ? (Christiane Singer)

    
« Pourquoi ne voit-on jamais Dieu ? »
me demande un petit garçon du village.

Ma perplexité lui permet d’enchaîner sur la meilleure des réponses :
une autre question
« est-il aussi timide que les renards ? »

(Christiane Singer)

 

Recueil: Où cours-tu ? Ne sais-tu pas que le ciel est en toi ?
Traduction:
Editions: LE LIVRE DE POCHE

Belle-de-nuit (J.J. Grandville)

Belle-de-nuit

[La grisette et le rentier]
Elle a seize ans, un sourire perpétuel sur les lèvres,
un éclair à domicile dans ses yeux.
Ses lèvres sont roses et ses yeux noirs.
Je ne vous parle ni de sa taille, ni de ses pieds,
ni de ses mains, ni de ses cheveux.
Je vous renvoie à tous les portraits de grisettes
qui ont paru depuis mil huit cent trente jusqu’en mil huit cent quarante-six inclusivement.
Car mademoiselle Pierrette n’est pas autre chose qu’une grisette.
Il est vrai qu’elle prend le titre d’artiste en couture.
[Son voisin de palier, le rentier, se présente à midi]
chez l’artiste en robes, autrement dit la couturière.

—Je veux vous parler.
—Et moi je veux dormir.
—Jusques à quand, malheureuse femme,
vous laisserez-vous aller à tous les caprices de votre légèreté?
Jusques à quand votre inconduite fera-t-elle le sujet des conversations de tout le quartier?
Quoi! ni la mine renfrognée du portier,
ni les plaintes, ni les clameurs des locataires contre vous n’ont pu vous avertir?
—Aurez-vous bientôt fini votre sermon? demanda Pierrette en bâillant;
je vous préviens que je tombe de sommeil.
—C’est cela, reprit Coquelet: quand on a fait de la nuit le jour,
il faut bien changer le jour en nuit.
Mais ne voyez-vous pas qu’à ce train de vie vous allez perdre votre jeunesse, ruiner votre santé?
[Et de proposer sa solution:]
—Voulez-vous être ma femme, consentez-vous à devenir madame Coquelet?

Le vieux rentier songea un instant à se mettre à genoux,
mais comme il n’était pas sûr que Pierrette consentît à le relever,
il aima mieux entendre la réponse sur ses jambes.
Cette réponse fut un éclat de rire!

(J.J. Grandville)

Fervente (Pascal Commère)

 

Fervente dira-t-on — d’où venue ?
Affairée mésange jusqu’à tard dans le soir picorant
les insectes sur le feuillage, sautillant
à la façon de qui prétend donner au monde qui est nôtre
la juste économie dont nous rêvons, reportant à plus tard
la réponse — Que nous n’attendons plus

(Pascal Commère)

 

 

Imperturbable ciel (Jean Follain)

A quelques lieues d’une couche vide
coule un fleuve sacré
près des éclairs de couteaux
de nourritures offertes aux Dieux
au zénith des oiseaux
couleur d’ardoise ou de limon
une brume sur les confins
demandes et réponses se croisent
la terre l’eau le feu
se détruisent sous d’imperturbables cieux.

(Jean Follain)

Arrivant la nuit devant le logis d’un pêcheur (Zhang Ji)

    
Arrivant la nuit devant le logis d’un pêcheur

A l’entrée du fleuve, un logis de pêcheur
L’eau du lac effleure la porte de bois
Le voyageur frappe pour la nuit, nulle réponse :
Le maitre n’est pas encore de retour

Un sentier se perd au profond des bambous
Surgit la lune, éclairant peu de barques…
Soudain, sous son manteau de jonc mû par la brise
Là-bas, le pêcheur qui cherche la berge de sable

(Zhang Ji)

 

Recueil: L’Ecriture poétique chinoise
Traduction: François Cheng
Editions: du Seuil

NOCTURNE (Jean Tardieu)

    
(Recueil Comme ceci, comme cela)
NOCTURNE

Ici s’ouvre un monde nouveau
démasqué par la fin du jour
Le temps bascule J’écoute Je retiens mon souffle.

Une réponse dernière
Un pâle éclat
Un secret promis et tenu

Les mots
un essaim d’astres
Une plume une feuille

La nuit s’éclaire au centre
Au centre est la source de toute couleur
Au centre est l’avenir longtemps mûri sous les cendres

Au centre est mon amour pour ce monde
Ma joie mon espérance invincible et trahie.

J’irai mourir dans mon enfer
Je déchirerai les vestiges de la misère
Ce qui murmure hors de moi en moi-même
est comparable au fleuve
qui traverse tout sans se mélanger à rien

(Jean Tardieu)

 

Recueil: Jean Tardieu Un poète
Traduction:
Editions: Gallimard Jeunesse

Qui était et n’est plus derrière les mains qui font signe ? (Jean-François Mathé)

Qui était et n’est plus derrière les mains qui font signe ?
Un coup de vent fit hésiter le paysage
dont la caresse plaisait aux vitres,
et dans la transparence il n’y eut plus rien.

Maintenant, le vide devient une question qui s’étend
et mange les réponses jusque dans notre bouche.
Demain le reste du corps sera repris et bougé douleur par douleur,
aussi faible qu’une fumée en plein ciel dénouée de sa source de feu.

(Jean-François Mathé)

Le silence d’airain (Friedrich Nietsche)

Le silence d’airain

Cinq oreilles – et pas un son n’y retentit!
Le monde est devenu muet…
J’ai écouté avec les oreilles de ma curiosité:
Cinq fois, j’ai lancé ma ligne au loin,
Cinq fois, je n’ai pas ramené un seul poisson –
J’ai questionné – aucune réponse ne s’est jetée dans mon filet
J’ai écouté avec l’oreille de mon amour

(Friedrich Nietsche)

Illustration

 

LA NUIT LE SILENCE ET L’AU-DELÀ (Jean Tardieu)

Illustration: Gao Xingjian

    
LA NUIT
LE SILENCE ET L’AU-DELÀ

Un soupir dans l’espace énorme
Puis une voix murmure :
« Gontran, es-tu là ? »
Pas de réponse
Des pas s’en vont comme les nuages.

(Jean Tardieu)

 

Recueil: Jean Tardieu Un poète
Traduction:
Editions: Gallimard Jeunesse

Est-ce que l’univers vous apparaît comme un « poids » ? (Jean Tardieu)

Illustration: Gilbert Garcin
    
(Recueil Le professeur Froeppel)
PARLONS MÉTAPHYSIQUE
QUESTIONS
Est-ce que l’univers vous apparaît comme un « poids » ?
Que vous portez ? Que vous traînez ?
Ou, au contraire, avez-vous l’impression de « flotter » sur
le monde ?
Motivez vos réponses.

(Jean Tardieu)

 

Recueil: Jean Tardieu Un poète
Traduction:
Editions: Gallimard Jeunesse