Les mains des jeunes gens (Mâgha)

    
Les mains des jeunes gens,
ayant reçu la sueur de l’extrême cime
de la roche des seins brûlants,
descendaient jusqu’aux lacs des ombilics profonds,
aussi beaux que des lotus épanouis.

« Elle pourrait tenir, se disaient-ils,
tout entière dans une seule main ! »

et suivant cette pensée,
les bien-aimés de prendre la taille des femmes
aux charmants sourcils
avec des mains dont les doigts s’étendaient
comme des rangées de vagues,
roulant autour d’elles.

(Mâgha) (VIIe siècle)

Recueil: Un feu au coeur du vent Trésor de la poésie indienne Des Védas au XXIème siècle
Traduction:
Editions: Gallimard

Les vers (Varlam Chalamov)

Illustration: Xavier de Fraissinette
    
Les vers – ce n’est pas que le reflet
En petit des grands événements,
Ils sont pour déplacer cette terre,
Un levier soudain trouvé.

Les vers – ce n’est pas qu’une illumination,
Une lanterne dans les brumes et ténèbres.
Ils sont la création en mouvement
Permanent et l’obstination du rêve.

Les vers c’est toujours une note d’enfance,
En même temps que la douleur d’hier,
C’est la quenouille artisanale
Qu’on a reçue en héritage.

(Varlam Chalamov)

 

Recueil: Cahiers de La Kolyma
Traduction: du russe par Christian Mouze
Editions: Maurice Nadeau

À l’ombre des pins et des cyprès (Pan Qi Yu)

Illustration: Shan Sa
    
À l’ombre des pins et des cyprès

La sagesse reçue des Anciens
M’accorda une vie humaine.
Elle m’invita, pauvre créature, jusqu’au palais
À tenir un humble rang dans le quartier des femmes.
J’ai joui de la grâce profuse du saint souverain,
Recueillant la faveur radieuse du soleil et de la lune.
Les rais brûlants de l’astre pourpre posés sur moi,
Je reçus la haute bénédiction dans le Pavillon de Zeng Shen.
Abandonnée à l’espoir de jours heureux,
Je délaçais mon souffle, éveillée comme endormie.
Mais les décrets du Ciel — qui pourra jamais les infléchir ?
Avant de les savoir, le soleil voilait sa lumière
Et me laissait déjà dans l’ombre du soir.
Je gardais la bonté du roi qui demeurait mon seul asile
Et mes fautes ne me conduisirent pas à l’exil.
J’ai servi l’impératrice douairière dans le palais d’orient
Et pris ma place parmi les suivantes de la Confiance éternelle.
J’aidais à laver les rideaux, à balayer le sol souillé
Et ma tâche se poursuit ainsi jusqu’au terme mortel.
Alors mes os trouveront repos au pied de la colline.
Et l’ombre vacillante des pins et des cyprès couvrira ma tombe.

(Pan Qi Yu)
(1er siècle avant J.-C.)

 

Recueil: Nuages immobiles Les plus beaux poèmes des seize dynasties chinoises
Traduction: Alexis Lavis
Editions: l’Archipel

Boubat (Christian Bobin)

Boubat ne « prend » pas ses photographies, il les reçoit.
Il les accueille.

Quant à connaître précisément ce qui est ainsi accueilli,
c’est impossible.

Le savoir que nous avons d’une chose enferme cette chose sur nous-mêmes.
Dans l’accueil, c’est le mouvement inverse :

nous sommes ouverts à l’autre et,
pour tout dire, nous sommes un peu perdus.

Boubat ne connaît pas tout ce qu’il voit,
pas plus que je ne comprends tout ce que j’écris.

Le meilleur de nous arrive toujours à notre insu.

(Christian Bobin)

 Illustration: Edouard Boubat

 

C’est dur d’en faire un poème! (Michel Ménaché)

    
C’est dur d’en faire un poème!

Tous les enfants de la terre
n’ont pas cueilli les mêmes fleurs
reçu les mêmes caresses
appris les mêmes chansons

Certains sont même non loin d’ici
les derniers esclaves cachés au grand jour
qui sèment dans les rizières
récoltent le café grain à grain
talons dans la poussière accroupis
tirent tous les fils de tapis moelleux
couleurs en fête
qu’on admirera bientôt aux étals
du luxe à vendre et à revendre
ou encore ventre creux loqueteux
leurs mains nues retournent
les décharges immondes
à la recherche d’éclats d’étoile

Dans le ventre des ténèbres
d’autres enfants au visage blafard
s’enfoncent dans des trous avides
pour en arracher l’or et le cuivre
qui brilleront bientôt sous les néons
des villes-lumière
Certains jamais ne voient le soleil…

Cela ne s’invente pas
cela n’est pas une histoire
C’est dur d’en faire un poème!

(Michel Ménaché)

Recueil: La révolte des poètes
Traduction:
Editions: Livre de poche Jeunesse

Circonstances (Béatrice Bastiani-Helbig)

    
Circonstances

La géographie et l’histoire de chaque être
Lui sont particulières selon qu’il va naître
Dans tel ou tel pays, de tels ou tels parents,
Sous quelle conjoncture et quels événements.

Son bagage essentiel est sa petite enfance :
L’amour reçu ou, au contraire, la souffrance
Paveront son chemin, seront déterminants,
Et son regard d’adulte en sera différent.

Il n’y a jamais dans une même brassée
Deux fleurs identiques malgré les apparences.
La chaîne et la trame que la vie a tissées
Font notre unicité et notre différence.

Nous ne savons jamais de quoi demain est fait,
De quels accidents ou de quelles rencontres,
Mais, quand nous grandissons, l’expérience nous montre
Qu’il est bon de savoir jouir de chaque bienfait.

Nous sommes tour à tour, selon les circonstances,
Pleins d’ombre ou de lumière, tristes ou joyeux,
Et, si le soleil brille, il faut saisir sa chance
Et vivre le présent comme un cadeau des Cieux.

(Béatrice Bastiani-Helbig)

Dans la pleine chaleur sur les dunes immenses (Albert Camus)

 

Dans la pleine chaleur sur les dunes immenses,
le monde se resserre et se limite.

C’est une cage de chaleur et de sang.
Il ne va pas plus loin que mon corps.

Mais qu’un âne braie au loin,
les dunes, le désert, le ciel reçoivent leur distance.

Et elle est infinie.

(Albert Camus)

 

 

Cosmographie (Jean-Baptiste Besnard)

Cosmographie

Si j’enlève le toit
Le ciel tombe sur moi
A l’improviste
Avec toutes ses étoiles
Et sa lune
Qu’il n’a pas honte
De me montrer
Et qui me sourit
En toute innocence
Des nuages tapissent alors
Les murs de ma chambre
Surpris de ne pas recevoir
Un papier à fleurs des champs
Et la voie lactée
Coule sous mon lit.

(Jean-Baptiste Besnard)

Clef de voûte (Pierre Dhainaut)

D’une syllabe inattendue, le poème reçoit
sa clef de voûte, la résonnance?

(Pierre Dhainaut)

Berges du Nil (Jacques Biolley)

Berges du Nil

La barque à peine accostée,
une dizaine d’enfants sont accourus,
tous avides de crayons.
J’ai donné ceux que j’avais,
sauf un que j’ai gardé.
ensuite ils ont déguerpi.
Un seul n’a pas bougé,
un seul à la peau sombre,
vêtu de bleu,
qui n’avait rien dit, rien reçu.

Quand la barque est repartie,
le garçon est resté immobile sur la berge,
debout, silencieux,
bientôt aussi petit que ce crayon bleu
qui écrit dans ma main
une histoire que je n’aime pas.

(Jacques Biolley)