Ce poème était si beau (Christian Bobin)

Ce poème était si beau
qu’arrivé à la fin de ma lecture
j’ai eu envie de remercier son auteur.
Mais comment remercier un mort?
L’essentiel, personne ne nous l’apprend.
Je me suis contenté de lever la tête de la page
et de regarder en souriant la fenêtre brûlante de nuit.

(Christian Bobin)

Illustration: Madeleine Lesage

 

À la source d’un grand poème (Christian Bobin)

À la source d’un grand poème,
d’une belle musique ou d’une architecture sacrée,
il y a une angoisse que l’on apaise
en lui donnant forme, rythme, mesure.

(Christian Bobin)

 

 

Quand je lis un poème (Christian Bobin)

Quand je lis un poème,
c’est la mort des horloges.

(Christian Bobin)

 

 

Le livre de Marceline Desbordes-Valmore (Christian Bobin)

Le livre de Marceline Desbordes-Valmore a cent neuf ans de plus que moi.
Sa reliure de cuir verdâtre au grain serré m’enténèbre
mais dès que je l’ouvre, les poèmes roses et vivants courent vers moi en riant.

(Christian Bobin)

 

 

J’ai ouvert un livre de poèmes (Christian Bobin)

J’ai ouvert un livre de poèmes.
De la lumière sortait du livre.

(Christian Bobin)

 

 

J’attends d’un poème (Christian Bobin)

J’attends d’un poème
qu’il me tranche la gorge
et me ressuscite.

(Christian Bobin)

Illustration: Marcel Roux

 

Toute cette lessive (Conrad Winter)

    
Toute cette lessive

ce soir je veux
une fois encore
essorer
mes pensées
puisque ce matin
les femmes
ont brossé lavé
et passé
à l’eau claire
ma vieille chemise
mes poussiéreux principes
toute mon existence

demain matin je veux
rendre net
mon poème avec du vinaigre
des larmes de l’eau de Javel
avec rien que de la joie

et pour finir
essorer vigoureusement
mon amour le poser au soleil
et accrocher
tout proprement
toute cette lessive
devant la fenêtre

***

(Conrad Winter)

Traduction de Roland Reutenauer, avec la collaboration de l’auteur

 

Recueil: Poésies du Monde
Traduction:
Editions: Seghers

Les secrets du métier (Anna Akhmatova)

Anna Akhmatova
    
Les secrets du métier

peu m’importent les bataillons des odes
Et le charme des fantaisies élégiaques.
Dans un poème, je l’affirme, tout doit être inattendu.
À la différence des gens — tellement prévisibles.

Si vous saviez sur quelles balayures
Poussent mes vers, sans connaître la honte,
Comme un pissenlit jaune sous une palissade,
Comme la bardane et l’épinard sauvage.

Un cri de colère, l’odeur fraîche du goudron,
Une indéchiffrable moisissure sur un mur…
Et déjà retentit le vers, si tendre, si fougueux,
Pour votre plaisir et le mien.

***

(Anna Akhmatova)

Traduction de Jean-Baptiste Para

Recueil: Poésies du Monde
Traduction:
Editions: Seghers

Les frontières sont là (Inger Christensen)

    

les frontières sont là, les rues, l’oubli

et l’herbe et les concombres, et les chèvres et le genêt,
l’enthousiasme est là, oui les frontières sont là;

les branches sont là, le vent qui les agite
est là, et l’unique signe des branches

de cet arbre qu’on appelle précisément le chêne est là,
de cet arbre qu’on appelle précisément le frêne, le bouleau
le cèdre est là, et le signe répété

est là, sur le gravillon de l’allée; elles sont là
aussi les larmes, l’armoise et le laurier sont là,
les otages, l’oie cendrée, et les petits de l’oie cendrée;

et les fusils sont là, un jardin d’énigmes,
sec et sauvage, orné des seules groseilles,
les fusils sont là; au milieu du ghetto
éclairé et chimique ils sont là les fusils oui,
avec leur précision ancienne et paisible ils sont là

les fusils, et les pleureuses sont là, rassasiées
comme hiboux inassouvis, le lieu du crime est là;
le lieu du crime oui, insouciant, naturel, abstrait,
baigné d’une lumière de chaux, pitoyable,
ce poème tout blanc, vénéneux, qui s’effrite

***

grænserne findes, gaderne, glemslen

og græs og agurker og geder og gyvel,
begejstringen findes, graenserne findes;

grenene findes, vinden der løfter dem
findes, og grenenes eneste tegning

af netop det træ der kaldes egetræet findes,
af netop det træ der kaldes asketræet, birketræet,
cedertrœet findes, og tegningen gentaget

findes, i havegangens grus; findes
også gråden, og gederams og gråbynke findes,
gidslerne, grågåsen, grågåsens unger;

og geværerne findes, en gådefuld baghave,
tilgroet, gold og kun smykket med ribs,
geværerne findes; midt i den oplyste
kemiske ghetto findes geværerne,
med deres gammeldags, fredelige præcision findes

geværerne, og grædekonerne findes, mætte
som grådige ugler, gerningsstedet findes;
gerningsstedet, døsigt, normalt og abstrakt,
badet i et hvidkalket, gudsforladt lys,
dette giftige, hvide, forvitrende digt

(Inger Christensen)

Traduction de Zéno Bianu,
avec la collaboration de Karl Ejby Poulsen

 

Recueil: Poésies du Monde
Traduction:
Editions: Seghers

C’est dur d’en faire un poème! (Michel Ménaché)

    
C’est dur d’en faire un poème!

Tous les enfants de la terre
n’ont pas cueilli les mêmes fleurs
reçu les mêmes caresses
appris les mêmes chansons

Certains sont même non loin d’ici
les derniers esclaves cachés au grand jour
qui sèment dans les rizières
récoltent le café grain à grain
talons dans la poussière accroupis
tirent tous les fils de tapis moelleux
couleurs en fête
qu’on admirera bientôt aux étals
du luxe à vendre et à revendre
ou encore ventre creux loqueteux
leurs mains nues retournent
les décharges immondes
à la recherche d’éclats d’étoile

Dans le ventre des ténèbres
d’autres enfants au visage blafard
s’enfoncent dans des trous avides
pour en arracher l’or et le cuivre
qui brilleront bientôt sous les néons
des villes-lumière
Certains jamais ne voient le soleil…

Cela ne s’invente pas
cela n’est pas une histoire
C’est dur d’en faire un poème!

(Michel Ménaché)

Recueil: La révolte des poètes
Traduction:
Editions: Livre de poche Jeunesse