Le soir qui les grandit tombe sur leur destin
Héroïnes sans noms d’obscures épopées
Elles vont frêles leurs enfants enveloppés
Scandant leur marche aux coups de tirs lointains
De temps en temps parmi la violence intense
Jaillit d’un gosier jeune un chant sonore et clair
Dont vibre longuement l’atrocité de l’air
Et le refrain en choeur des poitrines s’élance
Elles rentrent ainsi sous les cieux assoupis
Et toutes par degrés sont bientôt confondues
Au vague demi-jour des pâles étendues
Sous leur double fardeau de misère alanguie
Un chant se retourne
et se verse en dedans.
Il touche le rêve de l’homme,
le labyrinthe fluvial de son sang,
la passion qui le harcèle,
l’île de la pensée,
le centre pèlerin de l’amour,
le pâle coin des absences.
Le chant le parcourt
comme le vol d’un oiseau.
Et subitement ce vol
se convertit en nuée
dans un ciel oublié.
Lorsqu’il surgit à nouveau,
la voix n’est pas celle qui chante.
Les mains chantent aussi,
la peau, l’homme entier,
son visage, son ombre.
Et tout se transmet :
l’infini chante.
***
Un canto se da vuelta
y se vuelca hacia adentro.
Toca el sueño del hombre,
el fluvial laberinto de su sangre,
la pasión que lo acosa,
la isla del pensar,
el centro peregrino del amor,
el pálido rincón de las ausencias.
El canto lo recorre
como el vuelo de un pájaro.
Y de pronto ese vuelo
se convierte en bandada
por un cielo olvidado.
Cuando vuelve a surgir
no es la voz la que canta.
También cantan las manon,
la piel, el hombre entero,
su mirada, su sombra.
Y todo se contagia:
el infinito canta.
Une fille phtisique est décédée,
Pâle, un rêveur s’est tué à minuit ;
C’est l’automne et déjà tombe la nuit…
— Que deviens-tu, mon aimée oubliée ?
Dans un jardin public, j’ai entendu
Hurler un fou, d’une voix de crécelle,
Les feuilles se détachent pêle-mêle,
Le vent souffle et tout espoir est perdu.
Dans la ville, de misère couverte,
J’ai rencontré un pope et un soldat…
Sur mes livres je dormirai, forçat
Perdu en quelque province déserte…
Déjà coule, par la terre erronée
Un lourd torrent de révolte et de maux
Lis-tu encor des sujets sociaux…
Ou qu’écris-tu, mon aimée oubliée ?
